Выбрать главу
гасающего пожара. И на пепелище пора засеивать поля: – Давай успокоимся и представим чисто теоретически – такое возможно? – Чисто теоретически – да, возможно. Разворачиваю второй, третий, пятый фронт. Пишу рецензии к фильмам «Заражение», «Вирус», «Носители». Настоятельно рекомендую к просмотру. Делюсь впечатлениями о прочитанном «Декамероне». Мы – кинокритик, рецензент и очевидец, делимся ссылками друг на друга. Десятки, сотни людей собраны в орду и направлены в одну сторону. Эх, хорошо иметь десяток сим-карт для регистрации в социальных сетях и считать лайки. Лайк – не просто отметка «Нравится». Лайк – равно согласие, поддержка, солидарность. Юбилей в десять тысяч подписчиков на головном аккаунте я отметил пивом и всю ночь спорил с практикующим терапевтом. Он – развёрнутый комментарий о заражениях, я заваливаю домыслами и фрагментами из фантастических фильмов. Мало кто любит читать длинные приторные статьи щедро разбавленные непонятными терминами, которые половина моих подписчиков и выговорить-то не может. Он слишком умён для толпы, далёк и непонятен. И чем убедительнее говорит терапевт, тем менее убедительно он выглядит. А я прост, в меру глуп и главное рядом, из народа. А терапевт почти чиновник. К врачам относятся так, будто чувствуют их власть над собой. Зависимость. За это и недолюбливает.Спасибо оппозиционным политическим пабликам. Они пять лет удобряли почву, заверяя обывателя, что власти всегда замалчивают важную информацию и нагло врут. Я напоминал об этом в каждом третьем сообщении и прощаясь советовал собеседнику «разуть глаза» и осмотреться вокруг. — Вроде образованный человек, а такой дурак. Вскоре доброжелатели прислали ссылку на пост, где этот врач в пух и прах разносит мою деятельность на известном видеохостинге. Вместо разоблачения горе-спорщик принёс мне ещё три сотни подписчиков и внимание рекламодателей. Предприимчивые фармацевты не упустили шанс расширить клиентскую базу, и я за большие для меня в тот момент деньги прорекламировал огромной статьёй сеть аптек. «Маски и антисептик – вот что сегодня нужно!» Знаете, что я купил на первый гешефт? Алкоголика из соседнего района для оформления договоров. На «сдачу» приобрёл компьютер помощнее, добротную видеокамеру и микрофон. Со второй рекламы оборудовал хромокеем и шумоизоляцией комнату для съёмок. Я представлял для чего пригодится аппаратура, но не знал как воплотить задуманное в жизнь. Пришлось отложить съёмки на неопределённый срок. Я печатал и сразу удалял сценарии, писал карандашом и вычеркивал, переписывал и выбрасывал в мусорное ведро. Всё избито, заезженно, глупо. Думал, что творческий ступор положит конец всему делу. Глядя на примеры опытных сценаристов, я чувствовал себя ущербным.Не дано! Не дано! Неудачник! Утешало лишь то, что такими же были ещё процентов восемьдесят соотечественников. И кто только рожает таких? Что порождает тупых? Естественно, неблагополучная обстановка в семье: пьющий отец, истеричная мать, телешоу, советы других тупиц.Советы других тупиц! Тык. Тык. Тык.  И вот я уже не паникующий в социальных сетях блогер Михаил Безруков, а самая обычная мамочка с женского форума под ником «Несушка1999».– Девочки, привет. А что за вирус гуляет? Насколько это опасно для деток?– Какой вирус? Не слышала.– Вот же ссылка. Мужчина пишет, что вирус заразил уже больше тысячи человек. Пишет, что в зоне риска первыми находятся дети. Так страшно. Я быстро сочиняю пост на тему опасностей для детей, одновременно подогревая перепиской любопытство десятков раскудахтавшихся мамаш. Непрерывная вибрация уже стала привычным звуком. Не сладко диковинным, позволяющим ощутить собственное величие, каким он казался три недели назад. Звук стал рабочим, неотъемлемым. Его отсутствие сообщало об ошибках производства. Как сирена, кричащая молча. Мамаши не дремлют, ища у меня рецепт панацеи, и через неделю я рекламирую магазин детской одежды. Опа! Появляются подражатели. Ублюдки. Увидели рекламу и решили присосаться к кормушке. Они не хотят прогуляться по пустынному проспекту в час пик! Не хотят увидеть заваленные мусором дворы! Не хотят увидеть разруху, вызванную эпидемией через окно, а не на экране телевизора. Интересуют только лёгкие деньги, чтобы обеспечить беззаботную жизнь. Фейк. Фейк. Фейк. Засвечен. Засвечен. Засвечен. О, чистенький. Пишу под постом бессовестного плагиатора:«У кого-нибудь есть знакомые, заражённые вирусом? А то все что-то от кого-то слышали, но никто не видел их лично. Одни слухи. Админ – чёрт!»Отдувайся теперь.Вопрос подхватывают и приходят с ним ко мне. Восставший из пучины забытых аккаунтов Легион отчитывается:— Вчера соседа увезли и сразу весь подъезд продезинфицировали. Потом менты ходили и опрашивали кто с ним общался в последнее время.— Начальник на работе заболел. Вернулся из отпуска и сразу слёг. Говорят умереть может.— Да, да, у нас тоже подъезд обработали. Целый день никого не выпускали, опрашивали, температуру измеряли. Ночью вроде бабку какую-то увезли.— Тётка родная из Китая прилетела и через две недели умерла. Я думала такое только в кино бывает.Я и хочу, как в кино.«То-о-ор. Вэ-вэ-вэ. Всем известная трёхголовая. Точка. Ком».«Так. Так. Так»Тык. Тык. Тык.«Документы. ФСБ. Ага... Фото».Щёлк. Щёлк. Щёлк.«Забрать закладкой»Фальшивое удостоверение офицера ФСБ даёт некоторую власть, открывающую возможность создания «редких» кадров. Нужны актёры и декорации. Через поисковик я нашёл и выбрал несколько частных объявлений с услугами невостребованных выпускников актёрских училищ и договорился о встрече.– Майор Перов, ФСБ. Нужна ваша помощь.И ксивой в лицо.Ксивой я ткнул в десять разных лиц и каждого проинструктировал, всучив с трудом дописанный сценарий и конверт с деньгами.  Десять раз ненавязчиво намекнул о государственной тайне.— Имейте в виду, мы всё о Вас знаем. Я арендовал склад, закупил материал, нанял художников. Они рисовали, а я окучивал умы обитателей сети. Поступало всё больше рекламных предложений, но я отклонял почти все. Один неверный шаг и я рисковал потерять доверие подписчиков. С основной страницы публично требовал от назойливых торгашей «воздухом» не обращаться ко мне за рекламой «волшебных курсов, изменяющих жизнь за сорок восемь часов». Наигранно оскорблялся попытками букмекеров «купить совесть честного человека». Возможность и почти непреодолимое желание лёгкого заработка крепко держало за горло. Сглатывая слюни, я называл их действия мародёрством, пиром во время чумы. Повторял, что паблик «Нетипичная пневмония» не имеет цели нажиться и предупреждет об опасности без погони за хайпом. Призывал восторженных своей неподкупностью подписчиков не поддаваться панике, соблюдать правила личной гигиены, избегать рукопожатий и мест массового скопления людей. Собрав воедино симптомы обычной простуды и воспаления лёгких, я писал бред, какой только приходил на ум:«Остерегайтесь людей, которые чихают больше двух раз подряд и после чихания смотрят на ладонь. Если капли слюны и соплей выглядят мутными...»Гав. Гав.Не обращаем внимание. Пишем.Гав.Пишем. Пишем.Гав. Гав. Гав.Сверху мохнатая тварь заливается лаем. Мешает сосредоточиться. Пишем:«Собаки подвержены риску заражения. Всем владельцам собак срочно явиться в ветеринарные клиники для сдачи анализов. Особо шумных...»Спалят. Нет, не то. Спалят. Спалят.«Особо беспокойных рекомендуется оградить от присутствия людей. Специальные приёмники работают круглосуточно по адресам...»Через пару часов нашлись энтузиасты, которые наведались в «спецприёмники» и ничего не обнаружили. Они писали, что приезжали туда с полицией. Рано или поздно они должны были обратить на меня внимание и начать разыскивать. Но мой компьютер при помощи хитрых глушилок и настроек постоянно менял местоположение.Столько приложено усилий, столько достигнуто результатов и сейчас  любопытство дотошных завистников создало угрозу быть уличенным во лжи. Не так пугала перспектива раскрытия правоохранительными органами, как то, что всё превратится в пыль.— Я понимаю, что встал поперёк горла завистникам и кремлёвским псам, но ваши обвинения голословны. Жду доказательств. Бросаю злопыхателей в чёрный список за «клевету», пока не прибежали с фотографиями адресов вымышленных приёмников.Отзвонились художники с докладом о готовых декорациях. Пора приступать к съёмкам. По удалённой связи я подключился к съёмочной площадке и под моей режиссурой отсняли первый эпизод. Через два дня на видеохостинге вышла первая картина Михаила Безрукова «Китай 2020».Камера наблюдения направлена на больничный коридор. Группа медиков спешно везёт на каталке пациента в кислородной маске. Один из врачей держит капельницу. Каталку завозят в палату, но оттуда их выгоняют. Субтитры гласят: «Палаты переполнены».Врачи суетятся вокруг пациента, оказывают помощь и через минуту отходят. Тело накрывают простынёй и каталку увозят. Просто картинка без звука. Голый факт, «случайно» просочившаяся в сеть запись. Ничего лишнего.Публикую ссылку на видео и прошу молодых подписчиков показать видео престарелым родственникам, которых тоже определил в группу риска. Впервые попросил донат для «добычи материалов» и за несколько дней собрал необходимую сумму для съёмок второй части. Та же больница, тот же коридор. Санитары вывозят из палат чёрные мешки с