Настоятельница. О дети, помолчите! Я чую близость бога… Те руки, что коснутся страдалицы святой, пребудут лучезарны…
Сестра Эглантина. Вот поднялася грудь, глаза полуоткрылись…
В самом деле, Беатриса открывает глаза, приподнимает голову и осматривается.
Беатриса (как бы спросонья, слабым голосом). Когда я потеряла детей… Вы что смеетесь?.. Все в нищете скончались…
Настоятельница. О нет, мы не смеемся, мы рады лишь тому, что ты вернулась к жизни!..
Беатриса. Что я вернулась к жизни… (Взгляд у нее становится более осмысленным.) Да, да, я вспоминаю: сюда вернулась я из бездны прежних мук… О, не глядите все столь беспокойным взором! Не послужу я больше причиною соблазна, но делайте со мной все, как решите сами… Никто не будет знать, что вы боитесь толков, я ж не скажу ни слова… Я покорюсь всему. Они мой дух убили и сокрушили плоть… Вам ждать нельзя, я знаю, покуда я умру здесь, у подножья Девы, поблизости от храма, так близко от всего, что чисто и священно… Вы уж добры безмерно, что были терпеливы и сразу не прогнали… Но, если есть возможность и если бог позволит, не слишком далеко меня отсель гоните… Ходить за мной не нужно, жалеть меня не надо — я больше не страдаю, хоть тяжело больна… Зачем лежу я здесь, на белой пелене? Увы! Мне белый цвет укором только служит. Солома грязная — вот все, чего достоин мой изнемогший грех… Но вы глядите все, не говоря ни слова! У вас не гневный взгляд… В глазах я вижу слезы… Меня вы не узнали…
Настоятельница (целует ей руки). Нет, нет, мы узнаем в тебе святую нашу!..
Беатриса (испуганно отдергивает руки). Ах, не целуйте рук, свершивших столько зла!..
Сестра Клеманса (целует ей ноги). Ты снова к нам вернулась, избранница небес!..
Беатриса. О, не целуйте ног, спешивших ко греху!..
Сестра Эглантина (целует ее в лоб). Я прикоснусь к челу, увенчанному чудом…
Беатриса (закрывает руками лоб). Чего хотите вы и что произошло? Так люди не прощали в дни счастья моего… Не трогайте мой лоб — в нем обитала похоть… Но кто меня коснулся?.. Коль мой усталый взор меня не обманул, коль различать я в силах, — сестра вы Эглантина?
Сестра Эглантина. Ну да, ну да, конечно! Сестра я Эглантина! Меня любили вы…
Беатриса. Не вам ли я сказала лет двадцать пять назад, что ждет меня несчастье?
Сестра Эглантина. Лет двадцать пять минуло с тех пор, как сам предвечный от всех вас отличил…
Беатриса. Вы говорите это без горечи в душе… Я не могу постигнуть, что происходит здесь… Слаба я и больна… Я всем словам дивлюсь… Я не того ждала. Быть может, вы ошиблись?.. Я… Осените грудь вы знаменьем креста, накройтесь покрывалом… Я — Беатриса…
Настоятельница. Ну да, ну да, мы знаем: сестра ты Беатриса, любимая сестра, чистейшая из всех. Ты непорочный агнец, безгрешное ты пламя, избранница небес…
Беатриса. А! Это вы, о мать?.. Я не узнала вас… Вы прямо так держались — теперь согнулись вы… И я, и я согнулась и пала наконец… Я всех вас узнаю. Да, вот сестра Клеманса, сестра Фелиситэ…
Сестра Фелиситэ (улыбаясь). Сестра Фелиситэ! Я первая в цветах тогда из храма вышла…
Беатриса. Вы не страдали, видно! У вас в глазах нет грусти… Я — младшая средь вас, а ныне старше всех…
Настоятельница. Небесная любовь — нет тяжелее ноши…
Беатриса. О нет, любовь земная гораздо тяжелее!.. И вы, подобно им, прощаете меня?..
Настоятельница (опускается на колени у ног Беатрисы). О, если кто-нибудь нуждается в прощенье, то это та, кто может сегодня наконец упасть к твоим ногам!..
Беатриса. Но вы не знаете всего, что я свершила?..
Настоятельница. Ты чудеса свершала. Со дня цветов, с тех пор ты — свет для наших душ, молитвы фимиам, врата чудес и славы, источник благодати…
Беатриса. Лет двадцать пять назад бежала на заре я с принцем Белидором…
Настоятельница. О ком ты говоришь, о дочь моя?..
Беатриса. Лишь о себе, все о себе самой!.. Меня вы не хотите как следует понять! Лет двадцать пять назад я на заре бежала… Три месяца прошло — меня он разлюбил… Я потеряла стыд, я потеряла разум и всякую надежду… Мужчины оскверняли, грязнили тело той, что богу изменила… Я так упала низко, что ангелы с небес меня на мощных крыльях поднять бы не могли… Я столько совершила ужасных преступлений, что самый грех был чище в сравнении со мной…